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A PROPOSITO DEI SONETTI DI CESARE PASCARELLA 



Se non posso vantarmi di aver sempre voluto bene al Pa- 
scarella, perchè conoscerlo e volergli bene è un punto solo : e 
se è naturale che, avendolo io conosciuto una ventina d’anni 
fa, da una ventina d’ anni mi compiaccia dirlo amico mio, 
perchè, oltre tutto il resto, egli è un fior di galantuomo ; una 
qualche lode mi spetta, e me l’attribuisco anche da me stesso, 
per essere stato un de’ primi a dire pubblicamente di lui, e 
per aver così, in qualche modo, giovato a diffondere la co- 
noscenza e l’ammirazione de’ sonetti suoi, quando ancora non 
erano, come ora sono, noti e ammirati universalmente. 

Doppio piacere ho avuto, per ciò, nel vedermi tornare in- 
nanzi, in un elegante volume, i suoi Sonetti , che il tempo non 
ha avvizziti; anzi sembrano, così raccolti, più vivaci e più 
freschi che mai; vedermi tornare innanzi quelle figurine pa- 
scarelliane, disegnate con spirito e bravura da rammentare 
spesso il Callot, ma che hanno non di rado un’ anima e un’in- 
tenzione che il Callot non diede a’ minuscoli eroi delle sue 
fiere e de’ suoi balli. Dopo averle riudite, a mio gran diletto, 
ne’ monologhi e ne’ dialoghi del loro efficace romanesco, vorrei 
oggi spiegare a me stesso perchè l’arte del Pascarella ci vinca 
a questo modo, e ci tenga suoi sempre più; vorrei tentare di 
persuadere qualche altro lettore ad ammirare quell’arte, di un 
vivènte, come si ammirano, per esempio, la Prineide del Grossi, 
e le Desgrazi de Giovannin Bongee del Porta, ormai consacrate 
dalla fama; senza ricorrere al perpetuo raffronto col Belli, 
sebbene questi sia, senza dubbio, il diretto progenitore del 
Pascarella, e, ne’ primordii, il maestro suo. 
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I. 

Comincio da questa derivazione. Il Bovet, che sul Belli ci 
ha dato un buon libro, e che è quindi di speciale autorità in 
proposito, F ha espressamente affermata: « se non ci fosse stato 
il Belli (egli ha detto) il Pascarella non sarebbe stato possi- 
bile. » E la dimostrazione ne è stata fatta da lui stesso col 
rammentare i primi sonetti dell’amico nostro e col riferirne 
alcuni. Da principio anche il Pascarella si tenne infatti pago 
a cogliere e a fermare nelle rapide linee d’ un quadretto, quasi 
per fotografia istantanea, certi aspetti della vita del popolano 
di Roma, o di registrarne le voci quasi nel cilindro d’un inge- 
gnoso fonografo: e certo gli atteggiamenti e gli accenti furono 
allora da lui sorpresi e resi, come dalla plebe stessa che il Belli 
studiava, così co’ modi stessi che il Belli adoprò. Ma non con- 
viene esagerare. Certe raffigurazioni della realtà non mancarono 
in altri secoli e in altri dialetti della nostra letteratura per 
uno svolgimento normale e necessario della poesia giocosa, con 
singolari somiglianze a quella che oggi pare ai più la propria e 
speciale maniera del Belli; e può riuscire gradito trovarne qui 
subito un qualche curioso documento, onde si vedrà che, anche 
senza il Belli, si poteva avere un genere di poesia su quello 
stampo che divenne l’onore suo. 

Siamo a Venezia, sulla fine del Quattrocento. Una ragazza 
fa all’amore di nascosto alla mamma; la serva le tiene di 
mano ; la mamma brontola e minaccia inutilmente. In otto 
sonetti, che il mio bravo Vittorio Rossi ristampò da un opu- 
scoletto edito allora in caratteri gotici, un qualche Belli ve- 
neziano del secolo xv (e non fu il solo) ci dà le tre figure e 
le dispute loro, vivacemente: per esempio, entra Madonna e 
sgrida la serva Agnesina, perchè non ha ancora dato il bec- 
chime alle galline: 

Mad . Agnese, le gaiine muor da fame. — 

Agn. Ghe ho pur dà da manzar a la fé* bona... 

Mad . Ma non ghe so sta a véder mi in persona 
Perzò le non fa vuovo [uovo] quele grame. 
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Va’, port&ghe piena la conca de rame 
De semole; non creder tei perdona; 

Tu non dezuni miga fina a nona; 

Fara’ può’ [farai poi] neto tutto quel leame [letame]. 

Si volge quindi alla sua Lucrezia, e grida anche lei : già, si 
sa, le ragazze non pensano che a lisciarsi e a fare all’amore; 



ma quella figliuola è impertinente parecchio, e risponde male. 
Siamo così dinanzi a una scenetta del Goldoni, anche pel dia- 
letto : 

E ti, Lucrezia, non te dar pensier 
De niente; pur che staghi a vaghizar, 

Quest’ è ’l to ben e ogni to lavorier. 
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Lag. Al lavorier non se puoi sempre star. 

Mad . Un di te meterò intun [in un] monestier, 

Se Dio in* aia [m’aiuta]. 

Lag. Sì, se ghe vorò andar. 

Ma ha tutt’altra voglia, la Lugrezia, che d’andare a sep- 
pellirsi in un convento, e lì in seno si nasconde una letterina 
delPinnamorato : se non che, nel trarla su per sbirciarla di 
traverso, dà nell’occhio alla mamma; e assistiamo da capo a 
un battibecco, tra Madonna, Lugrezia e Agnese. 

Mad. Che lettera xe quela che ti ha’ in sen? 

Lag. L’ è una forma de cafì. [Un libretto di prognostici] 

Mad. Mostra mo. 

Lug. Non ve la vo’ mostrar. 

Mad. Lugrezia, el so 

Che colie [colei] te l’ha dada che qua vien. 

Ma dime, Agnese, se ti me vuol ben, 

M’hastu dà niente? 

Mi, madona, no. 

Mo su; so ben un di quel che farò, 

Non ha in sta casa un’ora mai de ben. 

Agii. E in malora e in mal ponto, che vergogna 
Rosegar tutto ’l dì sta povereta. 

Vu dovresse, cristiana, aver coscienza. 

Mad. Deh, tasi, Agnese: anca ti cerchi rogna. 

Agii. , E’ digo el ver; sta fia è un’anzoleta; 

Non so come la possa aver pazienza. 

Non si tratta, già l’ho accennato, d’un esempio singolare. 
Altri Belli ci furono, allora e poi, in Venezia e altrove; certo 
senza la copia e l’agilità continue, e l’arguzia quasi continua, 
del Belli vero. Tra quanti di costoro io conosco, mi par no- 
tevole un umanista, Alessandro Braccesi, che dalle elegie la- 
tine passava, pur nella seconda metà del Quattrocento, a so- 
netti in volgare, in cui la vita del popolo fiorentino è talvolta 
raffigurata, con schiettezza rude, efficacemente, come presto 
si vedrà in un lavoro su lui, della signorina Bice Agnoletti 
che ne ha studiato molto bene la vita e le opere. Dal quale 
studio tolgo due sonetti, che, ridotti a forme romanesche, non 



Lug. 

Agii. 

Lag. 



_ 
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disdirebbero tra quelli del Belli. Si trovano per via due co- 
mari, e chiacchierano tra loro cosi: 

— Oh, buon di e buon anno! come state? 

— Bene; e voi? 

— Bene. 

— Ch’ è della brigata? 

— Ho la figliuola mia che s’ è ammalata. 

— Da quando in qua? 

— Da poi eh’ entrò la state. 

— La sarà forse grossa... 

— Voi errate, 

Ch’eli’ ha il su’ tempo: a me pare oppilata. 

— Io, la mia, quasi 1* ho maritata. 

— Chi, la Fiammetta? vo’ mi consolate! 

— Io prego Dio, che m’aiuti di questa: 

Ch’ i’ affogai la Sandra. Mah, pazienza!... 

— Andrem noi dunque domani alla festa? 

— Gnaffe! non io, ch’i’ho assai penitenza, 

Tanti pensier mi scompiglian la testa! 

— Tutte siam nate sotto una ’nfìuenza! 



Come sta la Clemenza? 

— E fresca e grassa che pare una ladra, 
E va, più eh’ eli’ andassi mai, leggiadra. 

— No’ saremo una squadra 
Ch’ andrem, domani, a un prete novello ; 
Verrete voi? 

— l’ are’ poco cervello ! 

— Orsù, facciam fardello. 
Addio, vi lascio; addio, monna Simona: 
Abbiam tanto gracchiato ch* eli’ è noDa! 



Del pari si trovano pervia due monellacci: giocano e fau 
baruffa; altri s’interpongono, e si azzuffano anche loro: 

— Dammi *1 mi’ ferro! 



— Io te l’ho vinto! 



— Egli è mio! 

— Dallo qua! 
Anzi, me l’hai rubato! 
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— Via, bugiaraaccio, non te l’ho squillato: 

La mia pilorcia, no, non l’hai, ma 

— Rendimi la berretta! 

— Va’ ’n costà! 

— E’ mi tira i capagli! 

— Chi t’ha dato? 

— Questo bastardo. 

— Che ti caschi il fiato! 

Lasciami stare! 

— Io vo’ ’1 mio ferro! or va’! 

— I* lo dirò al mio padre, mascherone! 

— Pon giù quel sasso! 

— Io noi vo’ por, boccaccio! 

— Birboncello! e’ m’ ha dato in un tallone. 

— Da ben ti sta: tu ti da' troppo impaccio! 

— E tu devi esser qualche moccicone. 

— Eh, tu vorrai eh’ io ti pesti il mostaccio! 

— Andiam qua, nel Campaccio. 

— Beccati questa ! 

— To’ quest’altra tu! 

— Orsù, e’ basta: non vi date più! 

Non intendo, con tali documenti arcaici, che il Belli certo 
non conobbe, diminuire per nulla il merito di lui; intendo 
soltanto rammentare che il genere suo esisteva anche innanzi 
a lui, sin dal secolo xv (per non risalire, che pur si potrebbe, 
più su), già bell’e formato. E le Pasquinate, su cui troppo si 
è insistito, spiegando imperfettamente quasi con esse sole l’ori- 
gine dell’arte di lui, han dritto soltanto a essere considerate 
come un impulso di confluente, non come la forza della cor- 
rente principale; mentre questa è invece nella riproduzione dei 
costumi popolani che si ebbe in ogni tempo e, più o meno, 
meglio o peggio, in ogni dialetto nostro. 

Onde il Pascarella, se è vero che mosse dal Belli, non per 
ciò « sarebbe stato impossibile » se il Belli non ci fosse stato : 
e me ne fa riprova Tessersi egli cosi presto e così bene liberato 
dall’imitazione di lui, e aver saputo, cosciente o no ch’egli ne 
fosse e ne sia, mettersi piuttosto sulla strada che additarono i 
milanesi del secolo scorso (tra i quali persino il Parini), e nel 
secolo nostro il Grossi e il Porta, là dove riuscirono meglio. 
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IL 

Due dame, nel 1793, s’incontrano in un salotto di Milano, 
dove l’una d’esse si è affrettata a recarsi in visita, perchè le è 
arrivato fresco fresco da Parigi un bel cappellino nuovo, e non 
regge al desiderio di ostentarlo alle lodi a denti stretti delle 
amiche. Il discorso cade, com’è naturale, su’ massacri di Parigi 
e di Lione, su quel Péthion, che, come presidente della Con- 
venzione, ha tanta parte in quegli orrori ; ed ecco il dialogo su 
i baronad de Franza. 

Madamin, g’hala quaj noeuva de Lion? 

Massacren anch’ adess i pret e i fraa 
Quij soeu birboni de Franzes, che han traa 
La lesg, la fed, e tutt coss a montonV 

Cossa n’ è de colu, de quel Petton, 

Che *1 pretend con sta bella libertaa 
De mett insemina de nun nobiltaa 
E de nun Damm tutt quant i mascalzon? 

A propositi che la lassa vedè 

Quel cappel là, che g’ha d’intornaa on veli. 

Eel staa inventaa dopo che han mazza el Eè? 

Eel el primm, eh’ è rivàa? Oh bell! oh bell! 

Oh i gran Franzes! Besogna dill, non ghè 
Popol, che sappia fà i mej coss de quell! 

A prima vista, la scenetta può sembrare raffigurata soltanto 
per gustosa riproduzione della realtà; e quel chiacchiericcio 
può, a chi vi porga orecchio distratto, sembrare solo un inno- 
cente esercizio di lingue femminili ; là nel Braccesi, lingue 
plebee, qui nel Parini (perchè il sonetto è nientemeno che di 
Giuseppe Parini) lingue aristocratiche. Ma figgete l’occhio in 
quel salotto, porgete migliore attenzione alle voci, e subito vi 
si aprirà il senso vero dell’ invenzione del poeta : la satira dei 
francesizzanti dell’aristocrazia, quando più s’imprecava alla 
Francia ; la frivolezza delle menti che esaltavano per un qualche 
ritrovato d’ornamento muliebre l’ ingegno francese, più che non 
lo vituperassero pel rivolgimento sanguinoso. E ogni parola, 
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allora, s’illumina d’una luce sinistra: l’uccisione di Luigi XVI, 
che al Parini sembrava un misfatto, è rammentata a proposito 
del cappellino; l’affermata eguaglianza sociale, in che anche al 
Parini sembrava la gloria della Rivoluzione, quella invece 
divien l’accusa che la dama muove a’ Francesi, inorridita che 
tutti quanti i mascalzoni sieno ormai, lassù a Parigi, messi alla 
pari « de nun nobiltaa. » 

Prendasi la PHneide , dove il povero Prina cosi pietosamente 
appare e discorre al signor Rocco sul paterno regime austriaco 
che, dopo il tanto imprecare alla tirannia napoleonica, la fa 
quasi rimpiangere; prendasi il Porta, dove, ed è in mille luoghi, 
infonde la satira politica e sociale nella maschera di un comico 
personaggio ; e si avvertirà la differenza profonda che è tra la 
maniera del Belli, anche là dove egli satireggia i costumi e le 
istituzioni, ridendo e facendo ridere, e tra la maniera de’ Lom- 
bardi e del Pascarella. 

Perchè infatti a me sembra che il Pascarella, subito che 
uscì da’ tentativi, tendesse (e ripeto che non so e poco importa 
sapere se ne fu, o no, consapevole) ben più verso la stessa 
idealità estetica ed etica cui mirarono il Grossi e il Porta, 
che non verso gli esempi del Belli. Restando romanesco nelle 
forme esterne, e profondamente e sinceramente romanesco 
anche nel fedele ritratto dei costumi e degli animi, la sua 
poesia superò presto il cerchio segnato dal predecessore diretto, 
e si avviò, quasi per ondate largamente concentriche, a con- 
fondersi nei cerchi tracciati da quella che fu la grande poesia 
meneghina. Nè alcuno m’ incolpi di poco amore al Belli, che 
ammiro ed amo quasi quanto il Goldoni, cui per tante parti 
ei somiglia; ma al Goldoni, in confronto col Molière, fu a buon 
dritto negata la intuizione filosofica de’ caratteri umani, così 
che il più delle volte non valse a plasmare che caratteri co- 
mici solo esternamente, e al Belli mancò la virtù del pensiero 
che riconduce ai concetti fondamentali della vita le singole 
manifestazioni ed espressioni del vivere giornaliero. Pel Gol- 
doni e per lui riprenderei volentieri la similitudine della lastra 
fotografica, così rapidamente impressionata nella superficie, 
sotto la quale non è che un qualche millimetro di vetro. Il 
che non fa eh’ essi non siano grandi, perchè anche nel sentire 
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bene la vita esterna e nel riprodurla forte è molto pregio, e 
l’uno e l’altro riuscirono in ciò maestri solenni: nè oserei 
affermare che il Pascarella, pure avendo in sè del Porta e del 
Molière, sorpasserà il Belli e il Goldoni; nè certo li ha, per 
ora, eguagliati nella fecondità e nella larghezza dell’ opera. 
Ma stimo che non mi faccia velo al giudizio l’amore che gli 
ho, quando affermo che la ragione ultima e intima dell’arte 
di lui è più alta che non quella dell’arte del Belli ; come più 
sottile è, senza dubbio, l’esecuzione dello stile e del metro. 

Diego Angeli scrisse, qualche anno fa, che il Pascarella 
nelle sue tavole eseguite a penna con inchiostro della China, è 
un sottile ed acuto psicologo; e accennò, com’ egli sa, ai tre 
o quattromila disegni, tracciati rapidamente con la matita 
rossa, co’ quali egli fermò profili e figure d’uomini, di animali, 
di cose ; fisonomie tristi e dolorose che l’artista ha reso « con 
grande compassionevole pessimismo. » Se avremo la stupenda 
raccolta, sarà quello il naturale e pieno commento ai sonetti? 
o non saranno piuttosto i sonetti quasi le iscrizioni titolari 
della serie dei disegni? Certo si è che chiunque, intanto, ha 
letto le prose di lui, come le Memorie d’uno smemorato e la 
Gita sentimentale, chiunque l’ha ascoltato conferenziere nel 
Manichino e nel Caffè Greco , ha potuto senza gran fatica ac- 
corgersi di quel « grande compassionevole pessimismo » che 
l’ Angeli felicemente additava ne’ disegni. 

Sotto le facili apparenze, sotto le graziose bizzarrie, c’ è 
un Pascarella, serio osservatore dell’uomo, e che l’uomo ama 
perchè lo compiange. Quivi è la dignità del suo intelletto, 
quivi la bontà morale dell’arte sua, e, come accade, anche il 
valore estetico, oltre la scioltezza armoniosa del verso, e oltre 
la lepidezza degli scherzi ingegnosi. 

Er fattaccio , La serenata, Villa Gloria, La scoperta del- 
l’America (e mi fermo qui perchè non voglio riferire altri 
titoli, e questi bastano, e come!, a chi rammenta o sta ora 
leggendo), sono l’opera bella d’ un pensatore buono. E ciò che 
scrivevo nel 1887 posso e devo ripeterlo qui, mentre la fama 
dell’amico mio non è più ristretta nelia lode eh’ egli sia un 
felice imitatore, e vola anche di là dalle Alpi meritamente 
come di spirito originale. Dicono che in Italia manca o è raro 
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Tumoriamo; a tale parola, come accade di tutte quelle di cui si 
fa abuso, è difficile dare un senso preciso ; ma se umorista è 
lo scrittore che dei fatti umani coglie nel tempo stesso la parte 
comica e la tragica, e quasi Patteggia nelParte come un’erma 
bifronte, che dal volto di Eraclito pianga e da quello di De- 
mocrito sorrida, non credo che oggi in Italia vi sia un umo- 
rista più vero e più acuto del Pascarella. E quelPumorista è, 
come sono sempre gli umoristi, un filantropo, scontento che 
non sia quale egli vorrebbe che fosse, e che atteggia le labbra 
al sorriso avendo negli occhi una lacrima. 

Per questo a lui si torna sempre con amore ravvivato; 
per questo anche la nuova edizione dei Sonetti è accolta dagli 
amici vecchi e da’ nuovi con un saluto che è d’ammirazione 
e di riconoscenza. 
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